Лето 1978 года. В пионерском лагере, где шумят сосны и пахнет речной водой, начинается первая смена. Двадцать один день, наполненный смехом у костра, тайными признаниями в темноте спальни и крепкими рукопожатиями перед расставанием. Здесь рождаются дружбы на всю жизнь и вспыхивают первые чувства — робкие, как утро над озером.
Ребята из разных городов быстро становятся одной командой. Они вместе играют в волейбол, поют под гитару и шепчутся о самом сокровенном. В этих коротких, но ярких днях нет места одиночеству — только искренние эмоции и моменты, которые запомнятся навсегда.